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G ö n c z  Á r p á d

1922. február 10-én született Budapesten. 

1944-ben szerez diplomát a Pázmány Péter

Tudományegyetem jogi karán. 1944 februárjá-

ban behívják katonának, de megszökik Német-

országba vezényelt egységétől. A Magyar Diá-

kok Szabadságfrontja Táncsics zászlóaljának

tagjaként részt vesz az ellenállási mozgalom-

ban, megsebesül. Többször kerül szovjet fog-

ságba, de sikerül megszöknie. 

1945-től a Független Kisgazdapárt tagja. Elő-

ször az FKgP ifjúsági szervezetének, a Függet-

len Ifjúság budapesti szervezetének elnöke és

a Nemzedék című lap felelős szerkesztője. Ké-

sőbb a párt parlamenti csoportjának titkára,

Kovács Béla személyi titkára, valamint a párt

főtitkára. 

1947-ban házasságot köt Göntér Zsuzsannával.

Az FKgP feloszlatása után előbb segédmunkás-

ként dolgozik, majd hegesztő és csőlakatos.

1950-től a Talajjavító Vállalatnál helyezkedik

el, talajvédelmi munkálatokat végez vidéken.

Munka mellett 1952-ben beiratkozik a Gödöl-

lői Agrártudományi Egyetemre, ahol négy évet

végez el. 

A forradalom alatt a Magyar Parasztszövetség-

ben dolgozik. November 4-e után részt vesz 

a Magyar Demokratikus Függetlenségi Mozga-

lom által benyújtott memorandumok elkészí-

tésében és az indiai követségre juttatásában.

1957 februárjában segít külföldre juttatni

Nagy Imre A magyar nép védelmében című kéz-

iratát. 1957 májusában letartóztatják. A Bibó-

per másodrendű vádlottjaként 1958. augusz-

tus 2-án életfogytiglani börtönbüntetésre ítélik

Művészeti díjak

1980

Művészeti Alap irodalmi díja

1983

József Attila-díj

1989

Wheatland-díj

1991

Albert Schweitzer-díj

1991

Paul Harris-díj

1991

Premio Mediterraneo-díj

a fellebbezés lehetősége nélkül. 1960 márciu-

sában részt vesz a váci éhségsztrájkban. 

1963-ban amnesztiával szabadul. A Veszprémi

Nehézvegyipari Kutatóintézet szakfordítója.

Első műfordításai az Európa Kiadónál jelennek

meg: egy Aldous Huxley-novella, a Szombat

délután 1964-ben, és William Goldingtól A to-

rony 1965-ben.

1965-től szabadfoglalkozású műfordító, sorra

jelennek meg műfordításai.

1981-től a Magyar Írószövetség műfordítói

szakosztályának elnöke.

1970-ben írja első regényét, a Sarusokat,

amely 1973-ban jelenik meg, majd folyamato-

san publikál prózai műveket és drámákat. 

A színházi bemutatókat 1976-ban a Magyar Mé-

deia előadása nyitja a József Attila Színházban.

1981-ben részt vesz a Bibó-emlékkönyv szer-

kesztésében. Írása a kötetben: Élet és szó egy

anyagból.

1988-ban a Történelmi Igazságtétel Bizottság

egyik alapítója, majd Nagy Imre és mártírtársai

újratemetésének megnyitó szónoka.

Alapító tagja a Szabad Kezdeményezések Há-

lózatának, majd a Szabad Demokraták Szövet-

ségének. 

1989-től 1990-ig az Írószövetség elnöke, majd

tiszteletbeli elnöke. 

1990 májusától országgyűlési képviselő, majd

az Országgyűlés elnöke és ideiglenes köztársa-

sági elnök. 

1990 augusztusától 2000 augusztusáig a Ma-

gyar Köztársaság elnöke.

GONCZ MUVEK
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:  A
 „

n
é

v
t

e
l e

n
”

 m
a

g
y

a
r

M
iről ism

erhetünk rá a – korom
béli, hatvan évnél többet m

egélt – „név-

telen” m
agyarra? Próbáljuk m

egrajzolni az arcképét úgy, ahogyan 

a névtelen bűnözőkét szokta a rendőrség, a szem
tanúk olykor egyező,

olykor eltérő szem
élyleírása alapján. Ennek a m

agyarnak eleve kiesett

az életéből vagy hat esztendő, m
ellyel az ördögnek tartozott, s ennek

nyom
át ott viseli abban a két m

ély ráncban a szája sarkán. Akkor is, ha

szerencséje volt, és nem
 kaparták el Ukrajna fagyott földjébe holtan, ha-

nem
 vékony talpú bakancsban, fagyott lábbal, szakadatlan harcok közt

vagy ezerkétszáz m
érföldet gyalogolt, fogságba sem

 esett, s hazaért, és

idehaza, ha volt neki, anyja-asszonya-gyereke várta. Ha várta. Négy évbe

se telt, elvették földjét, házát, állam
osították m

űhelyét, kitették a laká -

sából, deportálták, m
enekült a falujából, és vagy m

egtagadta hitét, poli-

tikai m
eggyőződését, hazáját, vagy kényszerm

unkatáborban, börtönben

találta m
agát, s ha szabadult, kezdhetett m

indent elölről, ápolgathatta 

a „lelkét” belső em
igrációban. S ha m

ásra nem
, a nyom

orúságra, a bör-

tönre, az újrakezdésre idehaza  – hadifogság nélkül – is rám
ent öt-hat

esztendeje. M
iközben, ha nem

 adta m
eg m

agát, m
egtanult folyékonyan

hazudni – önvédelem
ből. Am

íg Sztálin m
eg nem

 halt. Akkor – lassan –

ritkulni kezdett a hom
ály, és 1956-ban fölkelt a nép, kirobbant a forra-

dalom
, m

ely a névtelen m
agyar lelkében elválaszthatatlanul kapcsoló-

dott 1848 em
lékéhez, akkor dédapái vívták ki – az osztrák császár fegy-

vereivel szem
befordulva – hazájuk függetlenségét, alapozták m

eg az első

dem
okratikus m

agyar köztársaságot. Am
it akkor a cári orosz hadsereg

taposott el, ugyanúgy, ahogy 1956-ban Hruscsov Vörös Hadserege a m
á-

sodikat. A névtelen m
agyar ezután – ha a harcok során nem

 esett el tíz -

ezredm
agával, vagy nem

 m
enekült el kétszázezredm

agával, nem
 zárták

börtönbe vagy internálták nyolcezredm
agával, nem

 kötötték föl négy-

századm
agával – m

egint csak belső em
igrációba vonult, és hallgatott.

Önvédelem
ből. Vagy jövőtlenségében ivásnak adta a fejét, öngyilkos lett,

infarktust kapott, elkopott: m
eghalt idő előtt. A hetvenes évek vége felé

m
egint ritkulni kezdett a hom

ály. A többség m
ár nem

 hitt a szem
ének,

de volt a névtelenek között, aki nekilátott szam
izdatot gyártani, vállalta 

a házkutatásokat, a gum
ibotozást. M

egkezdődött a hosszú, vértelen, de

keserves küzdelem
, m

ely csak a m
inapi választással ért véget, rem

éljük:

végleg, és higgyük: hogy a szabadság, s nem
 a nyom

orúság győzelm
ével.

A névtelen m
agyar ennek a küzdelem

nek is ott viseli nyom
át az arcán,

m
int valam

i különleges ism
ertetőjelet. Könnyű róla ráism

erni.

Vajon rám
 is illik ez a kép? Anyám

 m
agyar – születése helye m

a Rom
ánia.

Apám
 m

agyar – születése helye m
a Jugoszlávia. Feleségem

 apja m
agyar

– születése helye m
a Csehszlovákia. M

indannyian m
enekültek. Nekem

m
ár könnyű dolgom

 volt – túl sokat tudtam
 az em

bertelenségről ahhoz,

hogysem
 ne ism

ertem
 volna fel m

ár diákkorom
ban (jogot tanultam

): hol

a helyem
. Legjobb barátom

 szüleit zárt m
arhavagonban szállították el

Auschw
itzba, ő m

aga – az egyetlen szent, akivel életem
ben találkoztam

 –

m
unkaszolgálatos volt, halál várt rá, de nem

 volt hajlandó szökni, bár

szökhetett volna: vállalta társai sorsát, s holtáig csak jó szava volt gyil-

kosairól. Nekem
 nem

. Én nem
 vagyok szent: behívtak katonának, m

eg-

szöktem
, fegyverrel harcoltam

 a nácik ellen, m
egsebesültem

, s ez eleve

kijelölte a helyem
et a háború után újonnan épülő m

agyar dem
okráciá-

ban. Am
i nem

 élte m
eg a negyedik születése napját – m

egölte Sztálin és

a hidegháború m
ár zsenge gyerm

ekkorában. Vele együtt, úgy látszott, az

én jövőm
et is, m

int annyi m
ás – névtelen – m

agyarét. Aki egyszer vásárra

vitte a bőrét a dem
okráciáért, az gyanús: vásárra fogja vinni m

ásodszor

is. Tanulm
ányaim

nak a forradalom
 vetett véget. Ez alkalom

m
al is sze-

rencsém
 volt: m

egint csak túl sok em
bertelenségnek voltam

 tanúja,

hogysem
 a forradalom

 leverése után ne kerestem
 volna – barátaim

m
al

együtt – valam
iféle politikai kiutat, józan kom

prom
isszum

ot, m
odus vi-

vendit a Szovjetunióval, hogy ne ism
étlődjék m

eg az előző nyolc szörnyű

esztendő. Kísérletünk nem
 járt sikerrel. Ekkor következett az én

hat

évem
, m

ellyel – akkor azt hittem
 – az ördögnek tartozom

. Zárt és titkos

tárgyaláson, gyorsított eljárással, fellebbezés lehetősége nélkül életfogy-

tiglani börtönre ítéltek összeesküvésért és hazaárulásért Bibó Istvánnal

– Nagy Im
re, a kom

m
unista m

ártír m
iniszterelnök m

ellett ötvenhat m
á-

sik politikus hősével – együtt. A börtönben tanultam
 angolul, s m

a úgy

érzem
, m

ár csak ezért is érdem
es volt becsukatnom

 m
agam

at… Jó húsz

évig éltem
 abból, hogy am

erikai írók – Faulkner, Hem
ingway, Styron,

Doctorow, Updike, Susan Sontag, Jam
es Baldw

in etc. – m
űveit fordítot-

tam
 m

agyarra. Am
it Am

erika a W
heatland-díjjal viszonzott.

Ném
i szakm

ai cikcakkok után így váltam
 íróvá. Ötvenkét éves voltam

,

m
ire az első m

űvem
 m

egjelent nyom
tatásban. Ez az első kinyom

tatott

m
ű: a Sarusok…

Göncz Árpád: Gyaluforgács. Bp., Pesti Szalon Könyvkiadó, 1991, 7–9. old.
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