Aldous Huxley
Szombat délutan

Szombat délutan volt, s az id6 gyonyorl. A félénk tavaszi napsiitésben London
szép volt, szép, akar egy dlomvaros. Aranylott a fény, ibolya sotéten kéklettek
az arnyak. A Park kormos fai oktalanul megint csak riigyeiket bontogattak; a
zsenge levélkék hihetetleniil tidén, pajkosan és légiesen zdldelltek, mintha csak
a szivarvany smaragdszin z0ldjébdl vagtak volna ki valamennyiiiket. Aki aznap
délutan a Parkban sétalt, mind lathatta a csodat. Ami az elobb még holt volt,
most életre kelt; a fekete korom szivarvanyzolden kirtigyezett. Igen, latta, aki
nem vak. S rdadasul az, aki felfogta a holtnak e varazslatos ¢€letrekeltét, maga is
atalakult. Volt valami ragalyos ebben a tavaszi csodaban. A fak alatt andalgo
szerelmesparokban lobbot vetett a szerelem; boldogabbak lettek, vagy fajobban
boldogtalanok. Jol megtermett férfiak levették kalapjukat, s mialatt a nap
racsokolt kopasz fejiik bubjara, egészséges elhatdrozasok sziilettek benniik —
elhatarozasok a whisky, a hivatali gépiron6, a korai felkelés dolgaban. A fiatal
lanyok koriil tavaszittas fiak siindorogtek, s a lanyok — jonevelés ide, ijedelem
oda — szivesen elkdszaltak veliik. Meglett urak, mikézben hazafelé ballagtak a
Parkon at, egyszeriben ugy érezték, hogy megkérgesedett, iizletmocskos sziviik
kirligyezik, akar a fak, s kihajt bel6le a kedvesség, a nagylelkiiség. Esziikbe
jutott a feleségiik, s huszévi hazassag ellenére egyszeriben felbuggyant benniik a
szeretet. ,,Hazafelé menet meg kell allnom — mondogattak magukban —, hogy
vegyek valami aprosagot az asszonynak." De mit? Talan egy doboz
deligyiimoOlesot? Azt szereti. Vagy egy cserép azaleat? Vagy.. Aztan
radobbentek, hogy szombat délutan van. A boltok mind zarva. Es — gondoltak
sohajtva — talan zarva az asszony szive iS; hisz az asszony nem sétalt a
bimboz06 fak alatt. Ilyen az élet, toprenkedtek keserii pillantasokkal méregetveén
a csonakokat a Serpentine csillogd vizén, a hanctirozd gyerekeket, s a zold
gyepen kéz a kézben iildogéld szerelmeseket. Ilyen az élet: mikor az ember
szive kitarul, az iizletek tobbnyire bezarnak. De azért erdsen eltokeélték: a
jovoben majd megprobalnak uralkodni az indulataikon.

A fényl6 tavaszi napsiités, a lombba borul6 fak mélységesen folkavartak Peter
Brettet is, mint akarki mast, aki biivkoriikkbe keriilt. M¢lyebben atérezte
maganyossagat, jobban sajgott a szive, mint valaha. Koriilotte fényben flirdott
minden, s ettél még jobban elkomorult a lelke. A fak kirtigyeztek, de 6 halott
maradt. A szerelmesek parosan koszaltak; 6 egyediil jart. Hidba a tavasz, hidba a
napsiités, hidba, hogy szombat délutan van, s holnap vasarnap — vagy talan
éppen azért, mert mindez, ami mast boldogga tett, 6t is boldoggé kellett volna
tegye —, mélységesen szerencsétleniil ténfergett a Hyde Park csodai kozt.

Szokas szerint most is a képzeletéhez folyamodott vigasztalasért. Mert tegyiik
fel, hogy egy bajos teremtés a szeme lattara megcsuszik és kificamitja a bokajat
valami meglazult kovon. Peter — aki vallasabb ¢és jobbvagas, mint a
valosagban — azonnal odaszalad, els6segélyt nytjt. Taxit hivat (pénze is van ra,



hogy kifizesse), s hazakiséri a lanyt — a Grosvenor Square-re. Kidertil, hogy az
egy forend gyermeke. Egymasba szeretnek.

Vagy: kiment egy gyermeket a Round Pond vizébdl, s ezzel kivivja anyjanak,
egy fiatal és gazdag Ozvegyasszonynak sirig tartdé halajat, s6t még annal is
tobbet. Ozvegynek, igen; Peter ragaszkodott ahhoz, hogy 6zvegyrdl van szo.
Szandékai mindig szigoriian tisztességesek voltak. Fiatal volt még €s jol nevelt.

De nincs is sziikség el6zetes balesetre. Megpillant egy fiatal lanyt egyediil egy
padon. Latszik, hogy maganyos és szomoru. Merészen, de udvariasan odalép,
megemeli a kalapjat, ramosolyog és igy szol: ,,Latom, hogy egyediil érzi magat"
— elegansan és konnyedén cseveg, beszédében arnyéka sincs a lancashire-i
kiejtésének, arnyéka sem annak a szornyli hebegésnek, ami a valosadgban oly
kinszenvedéssé teszi szamara a szot. ,,Latom, hogy egyediil érzi magat. Higgye
el, én is. Megengedi, hogy leiiljek maga mellé?" A lany visszamosolyog, 6 leiil.
Aztan elmeséli a lanynak hogy arva, hogy senkije sincsen, csak egy
asszonyhtiga Rochdale-ben. ,,En is arva vagyok" — vallja be a lany is. Ez erds
kotelék kettdjik kozott. Elmondjak egymasnak, hogy milyen szerencsétlenek. A
lany sirva fakad. O vigasztalja: ,Ne sirjon. Itt vagyok maganak én." Erre a lany
kissé felvidul. Ezutan mar egyiitt jarnak moziba. S végiil — gondolja —, 6ssze
is hdzasodnak. A torténetnek ez a része azonban kissé homalyos.

A valdsagban persze soha nem tortént semmiféle baleset, s 6 sohasem tudta
Osszeszedni a batorsagat annyira, hogy valakinek is elmondta volna, mennyire
egyediil érzi magat; a hebegése valami szornyii; termete nyeszlett; papaszemet
visel; a képe majdnem mindig pattanésos; sotétsziirke ruhdja egyre viseltesebb,
s az ujja meglehetdsen rovid; magascipdjérdl pedig — hiaba pucolja gondosan
fekete pasztaval' — leri, hogy pont olyan olcso volt, mint amilyennek latszik.

A cipdje volt az, ami aznap délutan szarnyat szegte a képzeletének. Amint
eltiinddve, foldre szegezett szemmel ballagott, s éppen azt igyekezett eldontent,
hogy mit is mondjon a férend bajos ifju leanyanak a taxiban hazafelé menet a
Grosvenor Square-re, hirtelen radobbent felvaltva fel-felbukkand cipdire,
amelyek feketén furakodtak almainak attetsz6 arnyai kozé. Hogy milyen
ocsmany ez a cipd! S hogy milyen sirnivaldéan mas, mint azok az elegans és
pazarul fényld labbelik a gazdagok laban! Mar Ujkordban is éppen elég ronda
volt, most azonban egyenesen visszataszit6. Nincs az a samfa, amely orvosolni
tudna kitaposottsagat, s a felsébor, rogton a kapli mogott, mélyen és fortelmesen
rancos. A kiszikkadt és 6cska boron a fénymazon at is latszik a szamtalan apro
repedés haloja. A bal oldali kapli kivill folfeslett, s csak amugy elnagyolva
varrtak vissza: a feslés tulsdgosan is latszik. A flizkarikdkrél a sok ki- ¢€s
beflizogetéstdl lekopott a fekete lakk, s most a maguk feltind rézsarga
meztelenségében pompaznak.

O, ez a cipd; valami ocsméany! Pedig még ki kell tartania jo darabig. Peter
ismét hozzafogott a szamitgatdshoz, mint mar oly sokszor annak eldtte. Ha
naponta harom ¢€s fél pennyvel kevesebbet kolt ebédre; ha autobusz helyett gya-
log jar hivatalba, mig a szép 1d6 tart... De barmilyen gyakran, barmilyen



alaposan végezte is a szdmvetést, heti huszonharom shilling hat penny az csak
huszonharom shilling hat penny. A cipd pedig draga; s ha sikeriilne is
Osszesporolnia annyit, amennyibdl egy 1j parra telik, még mindig hatra lenne a
ruha gondja. S hogy még nagyobb legyen a baj, kitavaszodott; lombosodnak a
fak, ragyog a nap, s 6 maganyosan ténfereg a szerelmesparok kozott. Tal sok
volt szdmdra aznap a valdsag; nem tudott elbiyni eldle. Hiaba menekiilt, a cipd
mindig sarkdban volt, és visszarangatta nyomortsagar6l taplalt keserli
gondolatai kozé.

A két fiatal n6 a Serpentine-parti zsufolt sétanyrol fordult be, €s vagott neki a
dombnak egy aprocska Osvényen a Watt-szobor felé. Peter a nyomukba eredt.
Diszkrét parfiimillat lengett, amerre mentek. Peter mohon szivta be, és; szive
vadul kalapélni kezdett. Szinte mar nem is emberi Iénynek, hanem tiin¢keny
csodanak latta a ket not; egyik is, masik is a bdj, a megkozelithetetlenség
teljessége. Midon taldlkozott veliik, €éppen a Serpentine mentén sétaltak.
Pompas és kihivo szépségiik azon nyomban folébe kerekedett, sarkon fordult
hat, és mogejiik szegddott. Miert? Maga is aligha tudta. Talan csak hogy a
kozeliikben maradhasson, talan abban az eszeveszett, lebirhatatlan reményben,
hogy valami mégiscsak torténik, valami csoda, s ez 6t is az életiik részesévé
avatja.

Sovéran szagldszta finom parfiimjiiket, s Ugy bamulta, vizsgalta Oket, szinte
nekikeseredve, mintha az élete fliggne téle Mindketten nyulankak voltak.
Egyikiik sotétsziirke boat viselt, a masik bundat hordott; tobb mint tucatnyi
rOtarany rokat kellett halomra 6lni, nehogy meghiiljon e tavaszi délutan hiivos
arnyai kozt. Egyikiik harisnyaja sziirke masikuké hervadt falevél szinli. Egyikiik
kecskebor masikuk kigyobor cipét viselt. Kalapjuk apro volt, és szorosan a
fejikhoz simult. Korilottik kis fekete francia bulldog szaladgélt; hol a
sarkukban, hol a labuk el6tt. A kutya nyakorveét barna csikos farkasprém
diszitette; elallt, mintha nyakfodor vette volna koriil fekete buksijat.

Peter olyan kozel jart hozzajuk, hogy ha éppen nem keveredtek kozebiik
masok, el-elkaphatta beszélgetésiik foszlanyait is. Egyikiiknek vadgalamb
bligésu hangja volt, a masiké meglehetdsen fatyolos.

— Micsoda isteni alak — mondta a fatyolos hang igazan isteni!

— Elizabeth is azt mondja — helyeselt a bugd hang.

— Es milyen ragyogod volt a tarsasag! — folytatta Fatyolos. — Egész este
folyton csak rajta nevettiink. Kissé be is voltunk allitva mind. Mikor
bucstztunk, mondom, én gyalog megyek, hatha szerencsém lesz és elkapok
utkozben egy taxit. Erre azt mondja, hogy rajta: keressek taxit a szivében. Ott
sok van, €s egy se foglalt.

Nevettek mindketten. Hatulrol gyerekhad huzott el mellettiik, s csivitelésiiktol
Peter egy pillanatig nem hallotta 6ket. Néman atkozta a kolykoket. Adta komisz
kis ordogei — most elesett miattuk a kinyilatkoztatastol! Es micsoda
kinyilatkoztatdstol! Milyen furcsa, ismeretlen, tarka élet!



Peter almai mindig idilliek és bukolikusak voltak. Még a férend lanyaval is

vidéken vagyott élni, csondesen €s elvonultan. Végképp ismeretlen volt szdmara
ez a vilag, ahol ragyogo a tarsasag, mindenki be van allitva, és isteni alakok
invitaljak az ifja istenndket, hogy a sziviikben keressenek taxit. Most feltarult
beldle egy villandsnyi; el is blvolte egzotikus €s tropusi idegenségével.
Végyainak most az volt a netovabbja, hogy atlépje e kaprazatos vilag kiiszobét,
S hogy barmiképpen és barmi aron, de maga is részesévé valjon ez ifju
istenndk életének. Tegyiik fel, hogy egyszerre mindketten belebotlanak abba a
kialld gyokérbe, és kificamitjak a bokajukat. Tegyiik fel... De mindketten baj
nélkiil atlépték. S akkor, hirtelen, folvillant el6tte a remény a kutya képében.
A kis bulldog elkdédorgott az Osvényrdl, hogy koriilszimatolja egy par
méternyire jobbra allo szilfa tovét. Szimatolgatott, morgott egy sort, majd
otthagyta latogatasanak kihivo emlékét, s most, hogy odatigetett egy sarga ir
terrier, €ppen meéltatlankodva kotorta hatso labaval az avart és a foldet a fa
tovére. A terrier is szaglaszni kezdett: eloszor a fat, majd a bulldogot. Az
abbahagyta a kaparast, és maga is megszimatolta az uj jovevényt. Ovatosan
kertilgették, szagolgattak és meg-megmorogtak egymast. Peter egy pillanatig
hatarozatlan és bagyadt érdeklddéssel figyelte Oket. Masutt jart az esze; alig
vette észre a két kutyat. Aztan hirtelen, szinte a megvilagosodas erejével eszébe
otlott, hogy hatha dsszekapnak. Marpedig ha 6sszekapnak, neki nyert iigye van.
Koz¢jiik veti magéat, és hdsiesen szétvalasztja dket. Talan még meg is harapjak.
Annyi baj legyen. Ha megharapjak, Gjabb jogcim az istenndk halajara. Lazasan
reménykedett, hogy Osszeverekednek. Szornyli lenne, ha az istenndk vagy a
sarga terrier gazdai észrevennék és id6 elott kozbelépnének. ,,Edes Istenem —
fohaszkodott forron —, add, hogy ne hivjak vissza a kutyaikat! Add, hogy
osszeverekedjenek!  Isten nevében. Amen.” Petert ugyanis jamborsagra
nevelték.

A gyerekek 1dékdzben tovabbmentek. Ismét megiitotte fiilét az istenndk
hangja.

— ... szOrnyi egy kullancs — mesélte a vadgalamb hangi. — Nem tehetek
egy 1épést se, hogy bele ne botlanék. Es milyen vastag a bdre! Mondom: utdlom
a zsidokat, hogy rondanak tartom, ostobanak, hogy tapintatlan és pimasz, €s
hogy halélosan unom. De mindez lepereg réla.

— Mindenesetre igyekezz kihasznalni — tanacsolta Fatyolos.

— Hiszen éppen azt csindlom — nyugtatta meg Vadgalamb.

— Az is tobb, mint semmi.

— Tobb — ismerte el Vadgalamb —, de nem sokkal. Elhallgattak. ,Edes
Istenem — fohaszkodott Peter —, add hogy ne vegy¢k észre!"

— Bar... — kezdte Vadgalamb elgondolkozva —, bar jo volna, ha a férfiak
megértenék, hogy ... — Félelmes morgas és csaholas szakitotta félbe szavait. A
két fiatal n6 hirtelen arrafelé fordult, ahonnan a hang jott.

— Pongo! — kialtottak korusban, aggodalmas, de parancsolé hangon. Majd
ismét stirgetdbben: — Pongd!



De hasztalan volt minden. Pongd ¢és a sarga terrier mar talsagosan
belegabalyodott az adaz harcba, hogy barmire is hajland6 lett volna tligyet vetni.
— Pongo! Pongo!

— Benny! — kiabalt éppoly hasztalanul a kislany és termetes neveldndje, a
sarga terrier két gazdaja. — Benny, ide gyere!

Eljott a pillanat, a varva vart, az igérettel terhes pillanat. Peter diadalmasan
vetette ra magat a kutyakra. ,,Kotrddj innét, te dog!" — harsogta, €s jokat ragott
az ir terrierbe. A terrier volt az ellenség, a francia bulldog — az 6 kutyajuk — a
jO barat, akinek — akar az olimposzi istenek az Ilidszban — segitségére sietett.
,Kotrodj innét!" Izgalmaban még hebegni is elfelejtett. A , k" betlit mindig
nehezen mondta ki, de most, hogy rakialtott a kutyara, hangjaban még arnyéka
sem volt a habozdsnak. Csonka farkuknal, tark6juknal fogva rangatta 6ket; bele-
belerugott a sarga terrierbe. Mégis a bulldog volt az, amelyik belemart. Még
Ajaxnal is ostobabb léven, képtelen volt felfogni, hogy a halhatatlanok az 6
oldalan kiizdenek. De Peter nem neheztelt érte, S a pillanat hevében még fajdal-
mat is alig érzett. Bal kezén, egy sor csipkés sz¢&li sebbdl szivargott a vér.

— Jaj! — sikoltott fel rémiilten Vadgalamb, mintha az 6 kezét érte volna
harapés.

— Csak 6vatosan — intette aggodva Fatyolos —, csak dvatosan ...

Hangjuk zenéje ujabb erdfeszitésre sarkallta. Még vadabbul réancigalta,
rugdosta a kutyakat; mig végiil, a pillanat tort részére, egyik kutya sem tartotta a
fogai kozt a masiknak semmijét. Peter élt az alkalommal, laza tarkobdrénél
megmarkolta a francia bulldogot, s a még mindig dithddten kapkodd, morgo és
viaskodé kutyat felkapta a levegdbe. A sarga terrier ott allt szemben, csaholt és
n¢ha 6rjongd igyekezettel ugrott egyet-egyet, hogy elkapja ellenfelének folotte
kapaloz6 fekete mancsat. Peter azonban, akar Perseus a Gorgo leiitott fejét,
kinyujtott karral veszélytelen régidkba emelte a vonagld Pongot. A sarga kutyat
labaval tartotta tavol; a nevelond ¢€s a kislany pedig, akik addigra mar ugy-
ahogy visszanyerték 1¢élekjelenlétiiket, hatulrol cserkészték be a tajtékzo allatot,
mig végiil sikeriilt nyakorvébe beakasztaniok a porazt. A sarga terrier mereven
megvetett laban szdnkéazott a flivon, amig erdszakkal elvonszoltik; ugatott-
ugatott, de egyre elhalobban, mert kis hijan megfojtotta 6nmagat, annyira igye-
kezett szabadulni. Két méter magasan a fold folott, szivos tarkobdrén logva,
Pongo is hidba hajigalta magat.

Peter megfordult, és odalépett a két istennéhoz. Fatyolosnak keskeny vagasu

szeme és keserll szaja volt; arca IS keskeny, tragikus kifejezésii. Vadgalamb
teltebb, fehérebb ¢és rozsdsabb, szeme kékebb. Peter pillantdsa egyikiikrol
masikukra tévedt, de nem tudta eldonteni, hogy melyik a szebb.
Leeresztette a rugkapald Pongot. ,,Tessék, itt a kutyajuk" — szerette volna
mondani. De e két ragyogd teremtés baja hirtelen onmagéra ébresztette, s
ontudataval egyiitt visszatért a hebegése is. ,, Tessek, itt a k..." Belevagott, de a
Hkutyajuk"-at mar nem tudta kimondani. A ,k"-t kiejtenie mindig nehezére
esett.



A nehéz betiivel kezdddd hétkdznapi szavakra Peter bdségesen tartott
készenlétben konnyebben kiejthetd szinonimékat. Igy ,,macska" helyett mindig
,cicat" mondott, nem affektalt gyermetegségbdl, hanem mert a ,c"-t
konnyebben ejtette ki, mint a képtelen ,,m"-et. A ,benzin"-t kénytelen volt
hatarozatlanabb formaban ,jizemanyag"-ként emlegetni. A piszkot mindig
»szenny"-nek hivta. A szinonimak felkutatasdban majdnem olyan 6tletes volt,
mint azok a hajdan volt angolszasz poétak, akik alliteracioval élvén rim helyett,
abbeli igyekezetiikben, hogy — mondjuk — a tenort is ugyanazzal a hanggal
kezdjék, mint a tenger habjait vagy hullamait, kénytelen voltak ,halak
orszagutja"-rol vagy ,hattyafiirdé"-r6l énekelni. Peter azonban, akinek mar
nem jutott osztalyrésziil olyan korlatlan poétai szabadsdg, mint angolszasz
Oseinek, néha csupan arra szoritkozhatott, hogy lebetlizze a szavakat, amelyeket
kimondani ugyan nehezére esett, de prozai megfeleldjiikk nem volt. igy példaul
sohasem tudta hatarozottan eldonteni, hogy mit tegyen: mondjon-e pohar helyett
serleget, vagy betlizze le igy: p,o,h,a,r. S minthogy a tojasnak egyetlenegy
szinonimai a van, a mony, kénytelen volt mindig t,0,j,a,s-t mondani.

Pillanatnyilag éppen ez a nyomorult kis sz, a ,.kutya" akasztotta meg. Erre
tobb szinonimdja is volt. Minthogy az ,e”-t valamivel konnyebb volt
kimondania, mint a ,,k”’-t, ha nem volt til ideges, mondhatott éppen ebet. Ha
azonban ez sem ment konnyen, a kutyat mokasan ¢és tréfas alpatosszal hivhatta
,véreb"-nek is. A két istennd jelenlététdl azonban annyira inaba szallt a
batorsaga, hogy kétségbeejtden reménytelennek tlint fel kimondania akar a ,.k"-
t, akar az ,.e"-t vagy a ,,v"-t. Kinosan tétovazott, felvaltva probalkozott hol a
,kutya"-val, hol az ,,eb"-bel, hol a ,,véreb"-bel. Arca vorosen izzott. Keserves
kinban volt.

— Tessek, itt a... szelindekiik! — sikeriilt végre kiboknie. E sz0, tudta jol,
kiss¢ tulsagosan is shakespeare-i egy ekkora kutyus hétkdznapi megjelolésére.
De hat ez volt az egyetlen, ami sikertilt.

— Rettentd halasak vagyunk — kdszonte Fatyolos.

—Tiineményes volt, igazan tiineményes! — toditotta Vadgalamb. — De attol
tartok, maga megsebesiilt.

— O, igazan s-semmiség — szabadkozott Peter. Zsebkendével betekerte és
zsebre vagta vérzo kezét.

Vadgalamb 1d6k6zben beakasztotta a poraz végét Pongo nyakorvébe.

— Most mar nyugodtan leteheti — szolt.

Peter szofogadoan letette. A kis fekete kutya azonnal nekiiramodott; arra,
amerre vonakodva hatralé ellenfeléi, vonszoltak. Ugy nekifesziilt a szijnak,
hogy két mellsd laba, akar egy cimerpajzson agaskod6 oroszlané, a levegdbe
meredt. Ugatott dithodten.

— De biztos benne, hogy igazdn semmis¢g? — firtatta Fatyolos. — Mutassa
csak, hadd latom.

Peter szofogadodan letekerte a zsebkend6t, és elérenytjtotta a kezét. Ugy érezte,
most sor keriil mindarra, amirdl valaha is almodott. De azon nyomban meghiilt



benne a vér: észrevette, hogy a korme gyaszol. O, barcsak eszébe jutott volna
otthon, hogy kezet mosson! Most majd mit gondolnak ro6la? Elpirult ¢és
megprobalta elrejteni a kezét, de Fatyolos nem engedte.

— Varjon egy picit — mondta. Majd hozzatette: — Komisz egy harapas.

— Szornyli cstinya! — toditotta Vadgalamb, aki folébe.' hajolva szintén a
kezét vizsgalgatta. — Rettentden szégyellem, hogy ez az ostoba kutya ...

— Most pedig menjen egyenest a patikdba — vagott kozbe Fatyolos —,
fertotlenittesse és kottesse be. — Szemét folemelte Peter kezérdl, és az arcara
pillantott.

— A patikdba — visszhangozta Vadgalamb, és ¢ is raemelte a szemét.

Peter pillantasa egyikrdl a masikra tévedt; egyarant elkapraztatta a tagra nyilt,
kék szempar €s a sziikre vont, titokzatos zold. Bizonytalanul elmosolyodott és
hatarozatlanul csovalta a fejét. Lopva becsavarta a kezét, és ismét zsebre vagta,
nehogy szem el6tt legyen.

— Igazan s-semmiség — mondta.

— De mégis el kell mennie — hajtogatta Fatyolos.

— Muszaj! — kialtotta Vadgalamb.

— S-semmiség — ismételgette Péter makacsul. Esze agaban sem volt most
patikaba menni. Itt akart maradni az istenndkkel.

Vadgalamb odafordult Fatyoloshoz. — Qu'est-ce qu'on donne d ce petit
bonhomme® — kérdezte szaporan pergd nyelven, suttogva.
Fatyolos vallat vont, és apro, tétova grimaszt vagott. — Il serait offensé, peut-

étre.*— Tu crois?’

Fatyolos gyors pillantast vetett beszélgetésiik targyara, €s lopva felmérte olcsod
filckalapjatol o6cska cipdjéig, sapadt, pattanasos keépétél nem éEppen tiszta
kezéig, acélkeretes papaszemétdl bOr oOraszijaig. Péter €szrevette, hogy nézi, s
szemérmes elragadtatassal visszamosolygott. Istenem, milyen szép! Szerette
volna tudni, mit is suttognak egymas kozt. Talan arrol folyt a vita, hogy
meghivjak-e tedra? s alighogy ez eszébe otlott, mar készpénznek is vette.
Csodalatos ez: minden Uigy megy, mint a karikacsapas, akar az dlmaiban. Vajon
lesz-e képe hozza — tlin6dott —, hogy megmondja: az 6 szivében is talalnak
taxit?

! Mit lehetne adni ennek az emberkének?
% Talan megsértddik.
® Gondolod?

Fatyolos hatrafordult a baratndjéhez. Ujra vallat vont.

— Vraiment, je ne sais pas’ — sugta.

— Si on lui donnait une livre?° — javasolta a masik.

Fatyolos bolintott: — Comme tu voudras.® S mig tarsnéje elfordult, hogy
lopva matathasson pénztarcajaban: megszolitotta Petert.



— Maga rettentd bator ember mondta mosolyogva. Peter erejébdl nem futotta
tobbre, mint hogy megrazza a fejét, elpiruljon ¢és leslisse a szemét az allhatatos,
magabiztos és hiivis tekintet eldtt. Nagyon szeretett volna a szemébe nézni, de
amikor eljutott idaig, egyszerlien nem 4llta a raszegezett rendiiletlen pillantést.

— Biztosan ért a kutyakhoz — folytatta Fatyolos. — Magéanak is van?

— N-nincsen — sikertiilt Péternek kinyognie.

— O, akkor hat annal batrabb dolog volt — mondta Fatyolos, majd latvan,
hogy Vadgalamb megtalalta végre a pénzt, megragadta a fiu kezét, €s melegen
megrazta.

— Nos, akkor isten vele! — mondta még csodalatosabb mosollyal, mint
valaha.

— Igazan rettentd halasak vagyunk maganak. Rettentd halasak — ismételte.
Alig ejtette azonban ki e szavakat, feltamadt benne a kivancsisag, vajon miért
hasznalja a ,,rettent0" szot olyan gyakran? Rendes koriilmények kozt szinte alig
ejti ki a szajan. Most azonban, hogy ezzel az alakkal beszélt, valahogy illett ide;
mindig nagyon szivélyes, hatarozott és kisfiusan csibészes hangot iitott meg, ha
alacsonyabb szarmazasuakkal elegyedett szoba.

— I-i-i... — hebegte Peter. Hat igazan elmennek, elmehetnek, kérdezte
szotlanul kinlodva, amint hirtelen felébredt vigasztalo, rdzsds almabol?
Konyorogni szeretett volna, hogy maradjanak még egy picikét, hogy
viszontlathassa Oket. De tudta: képtelen lenne kinydgni a kelld szavakat.

* Igazan nem tudom.
® Mi lenne, ha egy fontot adnank!
® Ahogy akarod.

Fatyolos bucstszavait hallvan ugy érezte magat, mint az, aki nyitott szemmel
varja a kiiszobon allo katasztrofat, s nem tehet ellene semmit.



I-i-... — hebegte ellankadva. Miel6tt azonban ki tudta volna mondani a
fatalis bucsuszot, azon vette észre magat, hogy mar a masik istenndvel is kezet
szorit.

— Igazén tiineményes volt — dradozott Vadgalamb, mikozben a kezét
szorongatta. — Egyszerlien tiineményes, most pedig kapja magat, elmegy a
patikdba, fertOtlenitteti a kezét. Isten vele, még egyszer nagyon-nagyon
koszonjiik! — Ezeket mondvan csinosan dsszehajtogatott egyfontos bankjegyet
csusztatott Peter tenyerébe, s két kezével razarta ujjait. — Nagyon-nagyon
szépen koszonjiik. Peter hevesen elvordsodott, €s megrazta a fejét.

— N-n... — kezdte kinldédva, és megprobalta visszavétetni vele a pénzt.
Vadgalamb azonban csak mosolygott, ha lehet még édesebben.

— Fogadja el nyugodtan — er6skodott —, fogadja csak el. Kérem... — s
anclkiil, hogy egyetlen szora vart volna, sarkon fordult, €¢s konnyti 1éptekkel
utanairamodott Fatyolosnak, aki elindult mar az 6svényen, pérazan vonszolva a
vonakodo Pongot. A kutya még mindig ugatott, s heraldikai tartasat megdrizve
fesziilt a poraznak.

—No, végre, minden rendben — mondta Vadgalamb, amint csatlakozott
tarsndjéhez.

— Elfogadta? — kérdezte Fatyolos.

— EIl hat — bdlintott. Majd mas hangon folytatta: — Hol is hagytuk abba,
mikor ez a dog félbeszakitott?

— N-nem ... — sikeriilt végre Peternek befejeznie a megkezdett szot. De
Vadgalamb addig mar hatat forditott neki, és faképnél hagyta. Lépett vagy
kettt, hogy utdnaeredjen; aztan Urra lett 6nmagan. Semmi, de semmi €rtelme,
Ha magyarazattal probalkoznék, abbol, csak ujabb megalaztatas siilne ki. Még
az 1s megeshetnék, hogy mialatt 6 a szavakkal kiiszkodik, ezek azt hinnék, hogy
azért futott utanuk, mert kevesli a pénzt. Lehet, hogy még egy fontot
nyomnanak a markaba, aztan sietve tovabballnanak. Szemmel tartotta dket, mig
el nem tlintek a domb mogott; azutan visszafordult a Serpentine fel¢.

Képzeletében ujra végigjatszotta a jelenetet, ha nem is gy, ahogyan tortént,
hanem ahogyan torténnie kellett volna. Mikor Vadgalamb a tenyerébe cstsztatta
a bankjegyet, 6 elmosolyodott, és udvariasan visszanyujtotta, e szavakkal:

— Attol tartok, a kisasszony tévedett. Be kell vallanom, tévedése teljesen
érthetd. Szegénynek latszom, s valoban, az is vagyok, de Uriember! Az apam
orvos volt Rochdale-ben. Egészen sziileim halalaig jo iskolaba jartam. Tizenhat
éves voltam, mikor par honapon beliil mindkettdjiiket elvesztettem, igy esett,
hogy dolgoznom kellett, mieldtt iskolaimat befejezhettem volna. Belatja ugye,
hogy nem fogadhatom el a pénzt? — Majd még lovagiasabban, meghittebben és
bizalmasabban: — Azért valasztottam szét ezt a két csibész ebet, mert
szolgalatot akartam tenni maganak és baratndjének. Mert olyan bajosak, szépek.
gy hat még akkor sem fogadhatnam el a pénzt, ha torténetesen nem volnék
uriember. — Vadgalambot mélyen meginditotta ez az aprd szonoklat.
Megragadta a kezét, és ugy mondta, hogy mennyire restelli a dolgot. O azonban



megnyugtatta: tévedése tokéletesen érthetd. Erre Vadgalamb megkérdezte,
elkisérné-e Oket, s meginnék-e veliik egy csésze teat? Ettdl kezdve az
abrandképek szétfolyobbak és bizonytalanabbak lettek, egészen addig, mig ki
nem kotott ismét megszokott régi 4dlmainal a férend lanyardl, a halatelt
0zvegyrdl €s a maganyos arvarol; csakhogy most ott volt a két istennd is, s az 6
arcukat nem valami homadlyos képzelddés sziilte, roluk alkotott képe valosagos
volt és hatarozott.

Tudta, még almodozasa kellds kézepén is, hogy masképpen tortént minden.
Tudta, hogy Vadgalamb otthagyta, miel6tt barmit is mondhatott volna; s hogyha
utanuk fut és megprobal valami magyardzatot kerekiteni, akkor se lett volna
képes a mondokajat soha befejezni. Ahelyett példaul, hogy az apja orvos volt,
kénytelen lett volna ,,felcser"-t mondani, mert sem az ,,0”-val, sem a ,,d”-vei
nem tudott volna megbirkézni. S mikor a sz6 sziileinek halalara fordul, azt
kellett volna mondania, hogy jobblétre szenderiiltek — ez pedig elég komikusan
hangzik, mintha csak tréfat akarna lizni a halalukbol. Szemébe kell néznie az
igazsagnak. A pénzt elfogadta, azok ketten elmentek, nyilvan azzal a
gondolattal, hogy 6 is csak afféle naplopo, aki a j6 borravalé reményében még
egy kutyaharapast is megkockéztat. Esziikbe sem jutott, hogy 6t a maguk
fajtajaként kezeljék. Ami pedig a meghivast és a baratkozast illeti...

Képzelete azonban nem adta meg magat. Belévillant, hogy nem is kellett
volna magyarazkodnia. Egy arva sz6 nélkiil Vadgalamb kezébe kellett volna
nyomnia a pénzt. Hogy miért nem tette? Erre is megvolt a mentsége. A lany tal
hamar elfutott: ez az egész.

Vagy mi lett volna, ha eléblik vag, és a pénzt a szemik lattara tiintetden
odaadja az elsO utjukba akadd utcagyereknek? Az Gtlet nem rossz, szo se rola.
Sajnos nem jutott eszébe idejében.

Egész délutan az utcat rotta. A torténteken ragodott, hihetd ¢€s kielégitd
valtozatokat agyalt ki, de kozben tudta, hogy ez mind csak haszontalan
képzelddes. Megalaztatasanak emléke bele-belehasitott, olyan ¢lesen, hogy
szinte testi fajdalmat érzett.

Esteledett. A lilassziirke félhomalyban andalgd szerelmesek szorosabban
bujtak Ossze, a fak alatt ilok nyiltabban olelkeztek. Sarga lampafiizér viragzott
ki a mélyiil6 sotétben. Messze fenn, a sapadt égen, feltiint a fogy6 hold. Bol-
dogtalanabb ¢s elhagyatottabb volt, mint valaha.

Szornyen sajgott a kezén a harapas. Otthagyta a Parkot, és elindult az Oxford
Streeten patikat keresni. Miutan a kezét fertOtlenitették €s bekotottek, betért egy
biifebe, . t,0,5,4,5-t rendelt, egy zsomlét, s egy serleg arpalét. Ez utobbit azonban
a nehézfejii pincérnd kedvéért le kellett forditania p,0,h,a,r v,1,1,4,g,0,s-ra.

— Nyilvan azt hiszi, hogy kozonséges 1¢hiité vagyok, vagy mag akarom vagni
magukat! — kellett volna mondania biiszkén ¢és méltatlankodva. — Maga
megsértett engem! Ha férfi volna, most pofon iitném. Vigye a koszos pénzét! —
Ezek wutan viszont aligha varhatta volna, hogy baratsagot kossenek.



Utanagondolt és eldontotte, hogy a méltatlankoddsnak nem lett volna semmi
értelme.

— Megsértette a kezét? — kérdezte a pincérnd egyiittérzé hangon, miutan
letette elébe a tojast €s a serleg arpalét.

Péter bolintott.

— Megharapta egy k.'. egy szelindek — robbant ki beléle végiil a szo.

Alig mondta ki, beléhasitott megint a szégyen ¢&s elvorésodott. Igen,
potyavadasznak nézték, ugy bantak vele, mint egy senkivel, mintha a puszta
eszkoziik lett volna, amelyet egyetlen alkalomra bérbe vettek, s miutdn a
szamlat kifizették, tobbé semmi koziik hozzad. Megalaztatasanak emléke olyan
¢l6 volt, olyan mélyen, olyan teljesen idézte fel, hogy mar nemcsak az
emlékezetében élt, hanem testileg is megviselte. Kalapalt a szive, forgott a
gyomra. Alig birta legylirni a tojast €s a sort.

Mikor a biifé ajtajan kilépett, még mindig a kinos valdsagon ragodott, meg
mindig lazasan szovogette a képzeletbeli helyzeteket. Jollehet Ossze volt torve,
nem volt lelke abbahagyni a céltalan koborlast. Végigment az Oxford Streeten,
egeszen a Circusig, befordult a Regent Streetre, megallt a Piccadillyn, hogy egy
pillantdst vessen a fényreklamok eszeveszett forgatagara, azutan folsétalt a
Shaftesbury Avenue-n, majd dél felé iranyitotta 1épteit a Strand felé vezetd
mellékutcakon.

Valahol itt, a Covent Garden kozelében, hozzatorleszkedett egy nd.

— Fel a fejjel, kisfit — mondta —, ne 1égy olyan buval bélelt.

Péter megiitédott. Valoban hozza beszélt? Egy nd; eléfordulhat ez? Nem mintha
nem tudta volna, hogy azt, aki megszoélitotta, az emberek ,;rossz nd'"-nek
mondjak. Ez azonban semmit sem vont le annak a puszta ténynek
rendkiviiliségébdl, hogy egy né megszolitotta 6t; s ezt valahogy kapcsolatba se
hozta a n6 ,,rosszasagaval".

— Gyere velem, kicsikém — kellette magat a no.

Rabdlintott. Még mindig nem hitte, hogy ez igaz lehet. A nd belékarolt.

— Pénzed van? — kérdezte aggddva. Peter erre is rabolintott.

— Ugy fostesz, mintha a sajat temetésedrdl jonnél — mondta a nd.

— Olyan m-maganyos vagyok — magyarazta neki. Ugy érezte, mindjart sirva
fakad. Nem is banta volna, ha elsirja magat; vagyott rd &s vigasztalasért
esengett. Remegett a hangja, mikor megszolalt.

— Maganyos? Muris vagy. Egy ilyen joképti fitinak, mint te, soha sem szabad
maganyosnak lennie. — Sokat sejtetéen nevetett, de nevetésébdl hianyzott a
jokedv.

Szobaja homadlyos volt, a ldampaernyd rdzsaszin. A szoba levegdjét betoltotte
az olcso illatszer és a mosatlan fehérnemi aporodott szaga.

— Varj egy csOppet — mondta a nd, és eltlint a belsd szobaban.

Péter iilt és vart. A nd egy percen beliill visszatért. Kimonoban volt s
halopapucsban. Az 06lébe iilt, atolelte €s csokolgatni kezdte. ,,Szivikém —



mondta rekedtes hangon —, szivikém édes.” Tekintete kemény volt és hideg. A
szdja palinkaszagl. Kozelrdl elmondhatatlanul szérnyt volt.

Peter mindezt latta, s mintha most latta volna el0szor. Latta, és minden
idegszalaval tudta, hogy ki ez a nd. Elforditotta az arcat. Eszébe jutott a férend
lanya, aki megranditotta a bokajat, a maganyos arva és az 0zvegy, akinek
gyermekét kimentette a Round Pondbol; eszébe jutott Vadgalamb ¢és Fatyolos.
Lefejtette magardl a nd karjat, ellokte €s talpra ugrott.

— B-bocsanat — kezdte. — M-mennem kell. VValamit elf-f-felej-tettem... —
Felkapta a kalapjat, és elindult az ajt6 felé.

A nd utana futott és megragadta a karjat.

— Te piszkos csirkefogd, te! — visitotta. Csak ugy omlottek beldle a
mocskosabbnal mocskosabb szitkok. — Foélmenni egy lanyhoz, és meglépni
fizetség nélkiil, mi? Abbol ugyan nem eszel, nem am! Te ...

Es a szitokaradat ismét megindult.

Peter beletirt a zsebébe, ¢és elohuzta Vadgalamb szépen Osszehajtogatott
egyfontosat. Odanyomta a né markaba. — H-hagyjon mar ... — dadogta
kozben.

Mialatt a né gyanakodva bontogatta a bankjegyet, elfutott, becsapta maga
mogott az ajtot, és végigrohant a sotét 1épcsdhazon, ki, Ki az utcara.

Forditotta Géncz Arpad



